সংক্ষিপ্ত বিবরন : পাঠশালায় ঢুকে সীতারাম স্তম্ভিত হয়ে গেল। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন উঠান এবং বারান্দাটাকে কদৰ্যভাবে নোংরা করে গিয়েছে। উচ্ছিষ্ট শালপাতা, মাংসের অবশিষ্ট, হাড়ের পড়ে আছে চারিদিকে। এঁটো মাটির হাঁড়ি ভেঙে ছড়িয়েছে। সাদা ধবধবে দেওয়ালে কাঠকয়লার টুকরো দিয়ে লিখেছে-চাষা-চাষা-চাষা, শুঁড়ি-শুঁড়ি-শুঁড়ি। একটা সংস্কৃত শ্লোক লিখেছে। বিচিত্র তার ভাষা, বিচিত্র তার ভাব। — ‘অশ্বপৃষ্ঠে গজস্কন্ধে যদি বা - দোলায়াং যাতে - ন চাষা সজানায়াতে।’
