সংক্ষিপ্ত বিবরন : গ্রাম বাংলার প্রান্তিক মানুষের জীবনগাঁথা এই গল্পের মূল উপজীব্য। নদীমাতৃক জনপদ, চরাঞ্চলের কর্মময় জীবনপ্রণালী ও নারী-পুরুষের চিরন্তন প্রেম-বিরহের মধ্যে দিয়ে প্রবাহমান কাহিনীর এক পর্যায়ে সমাজের রাঘব বোয়ালদের নোংরা রাজনীতির খেলায় শোষিত গ্রামবাসীর পক্ষে প্রথম সংগ্রামে নামে আবদুল্লাহ। এক পর্যায়ে তার মৃত্যু হয়। পরবর্তীতে তার স্ত্রী নিশিন্দাকে যখন তার স্বামীর রেখে যাওয়া ভিটে থেকে উচ্ছেদের প্রয়াস চালানো হয় তখন গ্রামবাসী তার পাশে এসে দাঁড়ায়। গ্রামবাসীকে পাশে পেয়ে নিশিন্দা বলে উঠে, আমি আবদুল্লাহর ভিটের ওপর এই খড়গটা হাতে নিয়ে জেগে থাকব।